PREGO DE SANT JORDI

(Ateneu Barcelones, 23/04/2007)

Sr. President de 1’Ateneu Barcelonés, senyors membres de la Junta Directiva de
’entitat, senyors socis, senyores i senyors,

De vegades, les casualitats, generals i particulars, es posen al servei de qui ha de
pronunciar un preg6 i, com se suposa, abans també ’ha d’escriure. Afortunadament,
aixo passa avui amb qui els parla des de la tribuna privilegiada de I’ Ateneu Barcelongs,
a qui agraeixo 1I’honor de poder adrecar-los la paraula. I és que, en rebre la invitacio, tan
amable, del president d’aquesta institucio a ser el pregoner del dia de Sant Jordi, se’'m
va acudir de seguida que havia de parlar d’ell. No del senyor president de I’ Ateneu —i no
pas perqué no ho mereixi— sin6 d’un altre ell que també va ser soci d’aquesta entitat,
un soci actiu, conegut i brillantissim, perd que mai no va arribar ser-ne president.
S’escau, igualment, que ell va escriure algun article, molt interessant, sobre la diada
d’avui com a Dia del Llibre. I d’altra part, ell —amb un meérit molt superior al meu, no
ho cal dir—, també va guanyar el Premi Crexells, que com vostés prou bé saben és
patrocinat per 1’Ateneu. Pero les casualitats sortoses no s’acaben aqui, perque resulta
que jo, com ell, també he escrit teatre i fins i tot poesia, encara que la meva labor, al
costat de la seva, resulti insignificant. A més, els he de dir una altra cosa: jo faig
d’ajudant del mestre i collega Narcis Garolera —ara, per acabar-ho d’arrodonir,
membre de la Junta Directiva d’aquesta institucio— en 1’edici6 critica que la casa Tres i
Quatre, de Valéncia, publica del Teatre Complet d’ell, d’aquest e/l que no €s tampoc el
professor Garolera. Per si no n’hi hagués prou, fa un parell de mesos que, en aquest
mateix casalici —on va escriure alguna de les peces que tant de nom li van donar— i no
gaire lluny d’aquest jardi, va quedar de testa present un bronze d’ell, esculpit per Marti
Llauradd, que hi havia gent que no sabia on posar, i mirin que és gran Barcelona... I al
capdavall, bé cal que reconegui que el valor de la seva literatura fa que no hagi de
recorrer a cap pretext per parlar d’ell i ’obra que ens va llegar. Aixi doncs, considerant
tot aixo que acabo de dir, {podia, avui i aqui, parlar d’algu altre que no fos don Josep
M. de Sagarra i de Castellarnau?

Referir-se a Sagarra, des d’una perspectiva literaria, implica haver de fer una altra tria,
perqué el temps de qué disposo no em permet ni d’esmentar, simplement, les
possibilitats més evidents que el tema presenta. Per tant, sense altre preambul, opto per
parlar-los del lligam entre Sagarra i1 la tradicid, perqué trobo que és un assumpte
pertinent en un acte com aquest i que se celebra 1’any que la cultura catalana és la
convidada a la Fira del Llibre de Frankfurt. La invitacié alemanya ha suscitat una
polémica, més o menys viva, sobre diverses qiliestions que afecten la cultura del pais, i
una d’aquestes qiiestions —no la més vistosa ni la més recurrent, perd sens dubte una de
les més importants— ¢és la del valor que cal atorgar a la tradici6 literaria catalana. La
resposta de Sagarra —la polémica ve d’antic—, la trobem explicita en articles i prolegs,
i implicita, en la poesia, la novel-la i el teatre seus: el valor de la tradicid propia és
absolut —en la mesura que les coses humanes poden ser absolutes, és clar—, perqué
tradicio significa, abans de tot, is 1 transmissio literaris de la llengua, i sense aixo, no hi
ha escriptor possible. La llengua literaria i I’assumpcié que en fa cadasci determinen
I’escriptor, sigui catala, castella, frances o rus. En conseqiiéncia, I’escriptor esdevé fill



de la tradicio literaria general de la llengua en que escriu; una tradicio a la qual haura de
sumar la particular, la que ell mateix es va fent amb una opcid estética precisa, que
queda emmarcada en la general de la llengua de referéncia. I aixo és aixi encara que una
tradicié general no sigui prou solida. O bé tingui discontinuitat de projeccio i febleses
d’estructura, com ¢és el cas de la catalana. Un altra cosa, certament, és el judici estétic
que ens mereixi el conjunt de 1I’obra de cada escriptor d’una tradici6 concreta.

Aquesta posicié de Sagarra, i la manera com la va defensar amb la seva obra, em
fascinen. La naturalitat i la forca amb qué ’autor de Vida privada assumeix el llegat
dels escriptors de la Renaixenga —posem per cas, Verdaguer, Guimera, Emili
Vilanova— o del Modernisme —Rusifiol, Ignasi Iglésias— no li dificulten el
coneixement i ’acceptacid, com a font inspiradora, d’altres tradicions: la castellana —
amb dramaturgs del Siglo de Oro, com Agustin Moreto i Rojas Zorrilla—, la francesa
—amb Moliére i Marivaux al capdavant, perd0 també amb algun simbolista, com
Verlaine—, la italiana —sobretot amb Leopardi... Aquesta voluntat, tan desinhibida, de
Josep M. de Sagarra de fer seva la tradicio que li és més proxima per llengua, d’inserir-
s’hi conscientment i de contribuir-hi amb 1’obra propia, és un dels atractius més
notables de la literatura sagarriana. Llegir Sagarra, escoltar Sagarra, veure Sagarra és,
per a mi, entre altres coses, dialogar amb la tradicio literaria catalana a través seu i a
dialogar-hi amb una brillantor gens freqiient.

Altrament, 1’actitud de Sagarra contrasta, és indubtable, amb la manera que tenen
d’enfrontar-se amb la tradicio literaria del pais alguns escriptors catalans d’ara mateix,
no pas perque hi dialoguin o no amb I’obra propia sind per una qiiestioé molt més
elemental: per com la valoren explicitament, o per dir-ho clar, per com la menysvaloren.
Hi tenen tot el dret, per descomptat, perd jo crec que també el tinc de dissentir-ne. |
perdonin 1’obvietat, perd de vegades, hi ha obvietats que cal dir perque les oblidem
massa sovint. D’altra banda, també és veritat que aquests escriptors no fan altra cosa
que allo que fa una part molt important de la nostra societat: dubtar, sistematicament, de
la valua i de la viabilitat de la tradicio literaria catalana o, perqué ningt no tingui dubtes
del que dic, de la tradicid literaria en catala. A la fi, el que cal que ens plantegem
col-lectivament ¢€s saber si €s possible de bastir un canon propi, i si hi apostem com a
societat o no. Si les respostes son afirmatives —i vull creure que ho soén son—, hem de
tenir en compte que cal, precisament, aconseguir que el conjunt social vegi la llengua de
referéncia, la catalana, en aquest cas, com a propia i la literatura que genera com a
representativa d’ell mateix, d’aquest conjunt social de qué parlava fa un moment. Sense
aquest consentiment, sense aquesta identificacio, la construccié d’un cos solid de classics
¢s irrealitzable, perque falla la relacié fonamental en entre els representats —els parlants i
els presumptes lectors d’una llengua— i els seus representants —els escriptors escollits.
Per tal de vincular fructuosament uns i altres, cal sens dubte disposar de mecanismes de
poder politic prou eficagcos perque la relacid es produeixi, es refermi amb el temps i
obtingui una difusid convincent a través del sistema d’ensenyament, dels mitjans de
comunicacié i de tots aquells recursos que atorguen prestigi social. En primer lloc, cal
assolir aquests objectius en el marc politicoeconomic propi 1, després, quan sigui factible,
plantejar-se’ls més enlla de les fronteres diverses que circumscriuen una llengua, un pais,
una cultura. Naturalment, la situacié millor per reeixir en aquests proposits és dominar els
ressorts del poder d’un estat i ser-hi, doncs, la cultura hegemonica i, paral-lelament,
disposar d’un coixi social format per un nombre important de milions de parlants.



Draltra banda, cal no oblidar mai que la qiiestio del prestigi és basica sempre i a tot arreu,
pero especialment en sobrepassar I’ambit primer de recepcié d’una llengua i d’una
literatura. ;Com va arribar a ser el frances el primer idioma de cultura del mén occidental
sino és per 1’expansi6 politica i el prestigi generat, segles enrera, fora de les fronteres de la
monarquia dels Borb6? ;Com podem explicar que 1’anglés el substituis al llarg del segle
XX sense referir-nos a motius molt semblants? ;Per qué la literatura castellana té avui un
acolliment magnific entre els mateixos catalanoparlants? Poder expansiu —politic,
econdmic i comunicacional— i prestigi literari fan un matrimoni que déna uns resultats
envejables a les dues parts del contracte.

Ara bé, també és cert que tot aquest procés només pot arribar a bon port si els autors 1 les
obres triats com a emblematics, com a insignies de prestigi, tenen una solidesa estética que
pugui ser reconeguda com a tal per un nombre prou considerable de receptors qualificats, i
a més, els aspirants a classics manifesten, objectivament, una vocacié de pervivéncia
indubtable. Es clar que vocacio de pervivéncia és una cosa i perviure, una altra. Perd aixi i
tot, si els mecanismes de recanvi soén agils —ensenyament, mitjans de comunicacio,
difusié comercial, recepcid critica—, el relleu, la substitucié que demanen els canvis de
gust que es van produint es fa amb facilitat. Si de cas, només amb aquell punt just
d’escandol que contribueix a reforgar la vitalitat i ’interés pel conjunt d’un canon i pels
classics que I’habiten.

Les llengties i les literatures que no es troben en les circumstancies esbossades com a
ideals és evident que tenen unes dificultats superiors per a la conformacié del canon propi,
i que, per tant, es veuen obligades a actuar en els buits que no omplen —res no és
perfecte— els grans sistemes politicoliteraris. Es tracta de literatures que, com la catalana,
han d’apostar molt fort per 1’exigéncia estética, per la construccid d’uns instruments de
distribucio i difusid potser modestos, perd sempre agils i eficacos, i des de I’hora que
disposen d’un cert poder politic reconegut, per un la projeccid internacional constant, no
limitada a una circumstancia excepcional, per vistosa que sigui. A més, per damunt de tot,
han de lluitar aferrissadament per guanyar la batalla del prestigi en el seu ambit natural o,
almenys, per no perdre-la.

Sigui com sigui, més enlla d’aquestes eventualitats, de tot aquest joc de forces que he
descrit molt sumariament, sempre acaben emergint noms i obres que, d’una manera o altra,
il-luminen amb una poténcia extraordinaria i una bellesa corprenedora 1’experiéncia d’una,
dues, tres, moltes generacions de lectors i espectadors devots i agraits. En el cas catala,
Josep M. de Sagarra n’és un de benemerit. I aixo que va estar a punt d’anar per mal cami,
per molt mal cami. Tinguin present que, ja de ben jove, don Josep M. agafava massa
vegades taxi, i segons Josep Pla, es comenca agafant taxis i s’acaba matant gent. El cami
de la perdici6 és enganyds, devorador, un remoli que tot ho xucla. O gairebé tot. Perque
I’autor de les Cangons de rem i de vela, després de pujar i baixar dels taxis, d’entrar i
sortir dels cabarets, de comengar i acabar tertulies en aquest ateneu, de prendre aperitius, i
cafés i1 copes, de fumar puros i de tornar a casa —amb taxi, com €s natural— a primera
hora del mati, encara va tenir temps de deixar-nos una obra immensa en tots els sentits. Els
déus es devien apiadar d’ell i, quan s’adonaven que estava a punt de deixar-se anar
definitivament, li feien sentir aquella pluja tan fina que només sentia el seu cor, o li
posaven davant dels ulls la verdor delicada d’aquelles vinyes que diuen adéu al llaiit i a la
gavina i que, ben bé, només veia ell. I llavors el senyor de Sagarra comprenia que havia de
deixar constancia d’aquells prodigis, i per fortuna, de moment abandonava la idea de
llancar-se del tot a la mala vida... I en fi, que aixi van anar passant estius i hiverns, els anys



i els panys, mentre la pila de paper escrit —prodigiosament, ¢és clar— de Josep M. de
Sagarra pujava sense parar. També és veritat que, al final, el senyor de Sagarra es va
perdre, pero es va perdre d’aquella manera com ho fa tothom, fins i tot els sants més sants.
Encara que llavors nosaltres ja haviem guanyat un gran escriptor, i moltes hores de
companyia 1 moltes pagines memorables, cosa que vol dir que, almenys, amb el diable,
haviem quedat tants a tants. He dit.

Miquel M. Gibert
Premi Crexells 2006



