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JORDI GALVES
Uno de nuestros grandes escritores olvi-
dados, el catalán de Francia Carles Bos-
ch de la Trinxeria (1831-1897) se propuso
escribir sus novelas siguiendo la estela
de Honoré de Balzac a pesar de lo que él
entiende como “falta de poesía”, en com-
pleta sintonía con los autores realistas
que seguían al maestro francés como Du-
mas hijo o Georges Sand y en contunden-
te oposición con los experimentadores li-
terarios engagés, con el naturalismo
rompedor. Proyectaba escribir novelas
fiables y atentas a la realidad, las que
hoy solemos denominar como costum-
bristas –ese modelo tan noble y que tan-
ta proliferación ha tenido en Catalunya
hasta hoy, con Empar Moliner y Toni Sa-
la– y que él justificaba así: “un quadro
rublert de veritat, de poesia i de vida on
se manifesten los caràcters i passions
dels personatges que l'animen, personat-
ges d'avui dia; perquè si reculem anys
enrere, fins al segle pasat, ja no
representarà igual interès”. En esta mis-
ma encrucijada estética, trasladada a
nuestros días, y con semejante ambi-
ción literaria tan poderosa como llena
de peligros se sitúa La victòria de la creu
de Miquel M. Gibert (1956), una de las
mejores novelas de estos últimos años,
un auténtico acontecimiento literario
por lo que supone de osadía literaria y
gusto por la diferencia y la creatividad.
Frente a la enloquecida competición
por ofrecer al público novelas cada vez
más parecidas entre ellas, más política-
mente correctas, más ‘modernas’ –y que
en realidad no lo son, sólo son la moda
de hoy, epocales– o más desvergonzada-
mente sensibleras y elementales, he
aquí una apuesta contundente y diferen-
ciada de todas las demás. Una novela his-
tórica sobre la Catalunya católica y del
ancien régime del convulso siglo XIX, el
del mundo rural de la reacción del que
procedía, entre otros, el poeta Verda-
guer, el de la fascinante épica de las gue-
rras carlistas, el de esos otros derrota-
dos de la historia que no sólo pervive en
las hermosas novelas decimonónicas de
Bosch y de Marià Vayreda sino también

en libros tan importantes como la histo-
ria de la familia de Martí de Riquer
Quinze generacions d'una familia catala-
na (1979) y en algunas recientes noveda-
des como L'hivern del Tigre (2004), de An-
dreu Carranza, dedicada a la fascinante
aventura del general Ramon Cabrera, el
Tigre del Maestrazgo.

Jugando con destreza con una ingen-
te información documental sobre la épo-
ca pero también con el recurso al anacro-
nismo premeditado y a la impropiedad
traviesa, Gibert dibuja una poderosa na-
rración de más de 450 páginas, precisa-
mente al modo de las grandes, oceánicas
novelas europeas del siglo XIX con las
que no pudimos contar en catalán como

los franceses, rusos y castellanos. Cono-
cido hasta hoy sólo como profesor de lite-
ratura y como discretísimo autor de me-
dia docena de buenas obras de teatro
que sólo habían cosechado un succès
d'estime, Gibert se revela como un autor
importante al ofrecernos una obra que
es todo menos improvisación y marke-
ting, elaborada tras casi 20 años de duro
trabajo, escrita en un catalán soberbio,
prolijo, que gusta del tiempo detenido y
del detalle sabroso –ésta es una de las
cualidades más indiscutibles de la nove-
la, su gran riqueza, habilidad, propie-
dad del idioma– que da cuenta de un pa-
sado y de unos valores que son, como mí-
nimo, representativos de la mitad de
nuestro país. Es la Catalunya eterna y
campesina, rancia y atroz. La de las boi-
nas rojas y guerreras azules, el incienso
y las capas pluviales, las custodias y el
mármol purísimo de las iglesias. La de
las revelaciones místicas, la de la fe sos-
tenida frente a la carcoma de la duda, la
que sigue viva y continuará porque con-
fía infinitamente en la providencia. |

No creo haberle entendió mal. Sergi
Belbel, nuevo director del TNC, lanza a
su entorno de autores y creativos
teatrales el reto de bucear en nuestra
dramaturgia pretérita –lo de clásica es
un eufemismo– hasta dar con textos que
sirvan de punto de partida, iba a decir
excusa, para su propia creación. Es una
fórmula de compromiso que el libretista y
coautor de la dramaturgia del ‘Mar i Cel’
de Dagoll Dagom no sabría cómo
desautorizar. Claro que Guimerà posee
dos virtudes sobre el resto de sus
colegas del teatro catalán: fuerza verbal,
si bien en un catalán bastante más
vacilante que el de Verdaguer, Ruyra o
Costa i Llovera; y ante todo, la virtud que
le internacionalizó en su época y la valió
ser escogido para el Nobel de literatura
(lo que desbarató la diplomacia
española, cuando ya lo tenía), eso es su
enorme talento como argumentista. Ya
sabéis los que seguís el ‘Cultura/s’ hasta
qué punto estoy contra del argumento, si
no es en tanto que hilvanador de
situaciones y frases, que son lo
verdaderamente relevante en ficción.
Con independencia de mis ideas
estéticas, Guimerà es un enorme
argumentista, y eso, en el mercado y en
la percepción del público es tan raro y
apreciado como las pepitas de oro entre
los filtradores del río.

Bueno, el caso es que no todos son
Guimerà, que de Guimerà solo hay uno,
por lo que para el resto vale la misma
idea: a menor riqueza argumental y
lingüística, más posibilidades para dar
rienda suelta al talento y la creatividad de
quienes encuentren textos para
manipular. Por ejemplo, Ignasi Iglésias es
una especie de desaforado verbal a
partir de quien se puede, tomándolo
como punto de partida, sacar tanto
provecho como el que sacó –la
referencia no es casual, Àlex Rigola del
brechtiano Santa Joana dels
Escorxadors– solo que con una
invención todavía mayor por parte de
quien proponga nuevas dramaturgias.
Otrosí, que se despanzurre el teatro de
Carles Soldevila o el de Joan Oliver,
como quien revienta un cojín de guata,

me trae sin cuidado. Los aplausos o su
ausencia dependerán del resultado, del
talento de quien firme la propuesta, no
del talento del hermano mediocre y
gallináceo del gran historiador. O sea,
que el juego de enfrentarse con el
‘picamatalassos’ en una mano, detrás de
las tripas, y una ‘agulla saquera’ en la
otra, frente al glóbulo ocular de la obra,
suponiendo que lo posea, es un ejercicio
nada simple, del que saldrá, como bien
sabe Belbel, un jugo deleznable en la
mayoría de ocasiones pero algo curioso
y digno de verse en unas pocas. Cuando
la tradición es mala y no puede evitarse
la cohabitación, es mejor enfrentarse a
ella que intentar la inútil y servil labor de
desempolvarla como un criado con
chaleco de rayas. ¡Duro con ellos,
muchachos!

Pero atención. ¡Mucho cuidado con
lo poco que no es mediocre! Todo juego
tiene un límite, al llegar al cual debe
cederse el espacio al máximo respeto, a
la solemnidad, por poco que me apuréis
añadiré ‘a lo sagrado en términos
estéticos’. Aquí sí que no ‘val a badar’,
podría decirlo por Brossa, pero como
Brossa no peligra –tal vez no le ha
llegado el momento– lo digo ante todo
por el mismísimo Espriu. Que Espriu no
fuera precisamente un argumentista
confiera a su obra un valor extraordinario,
pues está levantada con los únicos
ingredientes de la situación y las
palabras (los que en el fondo valen, ya
sabéis). Hay cosas que –ni más ni
menos que como el nombre de Dios– no
deberían tomarse en vano, so pena de
caer en el anatema de los que, y no
somos pocos ni nos andamos con
chiquitas, veneramos a Espriu como a
nuestro mejor maestro. Sin duda lo fue,
así que mucho cuidadito con
manipularlo, con servirse de él en vez de
servirle, porque a quien se atreva, más le
hubiera valido aplicarse el evangélico
pasaje de la piedra al cuello.

Buen camino, o por lo menos muy
interesante, el que propone Belbel, pero
con la limitación de no entrar a saco o
destrozar ni uno solo de los grandes
textos de nuestra literatura

Sergi Belbel, fotografiado el pasado mes de marzo  TONI ALBIR / EFE

Novela Una apuesta contundente y diferenciada
de las novedades al uso: una narración histórica
sobre la Catalunya católica del convulso siglo XIX
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