Pregd de Sant Jordi d’Edgar Cantero, guanyador del premi Crexells 2007

Senyores i senyors,

El passat 8 d’abril, a I'entrada de carruatges d’aquest palau, quan els directius
de I'Ateneu Barcelonés m’encolomaveu I'honor i la responsabilitat de fer aquest
pregd, vau voler alleugerir la pressié al meu damunt dient que podria parlar
d’allo que volgués tan llargament com volgués. Tanmateix, per tal de no
perdre’'m en digressions de temps o0 espai, m’he imposat el deure d’'acotar el
tema del discurs a aquest dia i aquesta ciutat, i I'extensid, a mil paraules
exactament. Comptant-hi aquestes. | aquestes.

Avui, com alguns de vosaltres probablement sabreu, és la diada de Sant Jordi.

Avui és el dia del ritual que es repeteix per la voluntat tacita de repetir-nos, de
perpetuar-nos; una tradicié d’arrels ancestrals que un servidor, en la seva soma
memoria, no pot remuntar fins més enlla dels mil nou-cents vuitanta. Per Sant
Jordi, al col-legi s’anul-laven les classes de la tarda i els infants sortiem al pati
per assistir a I'entrega de guardons dels jocs florals. Era quan les nostres obres
en prosa o en vers, de creacié obligatoria sota amenaca de suspens,
competien per una rosa, un clavell o un gerani. Era quan el guanyador havia de
pujar a I'escenari, fer un pet6é a la noia de BUP que oficiava I'acte, encarar-se
als altres nens que se'n reien —els mateixos que l'estossinaven a I'hora
d’esbarjo per robar-li el Bollycao—, i enrojolat i quequejant, garfint, tremolosa,
la flor que en comptes de distingir-lo 'emasculava, llegir en veu alta els seus
balbuceigs infantils que no interessen a ningu.

Avui és el dia de la llegenda, consignada al Costumari de Joan Amades, d'un
cavaller que va matar un drac per alliberar una vila de Catalunya, que segons
lacopo da Varazze, no era ben bé a Catalunya, siné a Libia, i que segons
Avicena no era assolada per un drac, sind una aranya gegant, que segons
Anselm de Pannodnia no fou morta per un cavaller, sin6 per un vetera de la legio
romana que només anhelava deixar I'espasa i retirar-se a una granja amb els
seus records, una mica com el prota d’'una pel-li de Clint Eastwood. | de fet, s’hi
assemblava molt, a Clint Eastwood.

Avui és el dia que commemorem, successivament, la mort d’'un martir cristia,
'onomastica d’'un croat, una festivitat religiosa, una exaltacio romantica, una
essencia nacional, un festival mediatic i un muntatge comercial.



Avui és el dia del llibre, el dia D del desembarcament als expositors del 75%
dels titols que s’editaran al llarg de I'any. Es la batalla decisiva d’'una guerra
editorial amb gran devessall d’armament bibliografic: poca lectura lleugera,
forca volums de repeticid, premis teledirigits, narrativa soporifera i molts llibres
de consumici6 massiva. Es l'estaci6 de l'any en qué els editors catalans
s’apunyalen els uns als altres per publicar el manuscrit de qualsevol poca-solta
mediatic el nom del qual faci atractiva una portada, mentre els escriptors que es
creuen “legitims” somiquegen com nenes en llurs columnes d’opinié dels diaris
per aquest acte d’intrusisme professional.

Avui és el dia de la rosa, la jornada en qué s’esgoten com per art de magia les
mateixes flors que la resta de I'any es marceixen al fons de la rebotiga, amb la
vana esperanca que Antonio Gala passi per alla i en trii una per dur-la a la
solapa. Per un dia, les roses son utils: renoven amors, esmenen ruptures, fan
somriure una mare, causen lluites de bandes entre venedors xinesos,
pakistanesos i romanesos, paguen viatges de fi de curs, restauren edificis i
curen la malaria. Barcelona s’enjardina de roses naturals, d’hivernacle,
transgeniques, hipertrofiques, monstruoses.

Avui és el dia en qué onegen senyeres dalt dels autobusos. Celebrem la nostra
catalanitat amb una rutina tipica de la idiosincrasia catalana: treballant una
jornada que hauria de ser festiva. Es dia de baixar al centre, de tafanejar, de
regalar, de recérrer en parella el Passeig de Gracia escombrant la gentada a
cops de colze, amb una flor a la ma esquerra i la dreta a la butxaca de la
cartera i un somriure de joia i orgull patri als llavis. Es el dia en qué la fauna
autoctona de la Rambla —composta de guiris, hippis, mims, pidolaires,
perroflautas, prostitutes, pederastes, ionkis i morts vivents en general— és
expulsada del seu habitat natural per deixar lloc a les parades i els taulells
quatribarrats que proclamen en lletres daurades els noms capitals de la
literatura catalana. Andreu Buenafuente. Isma Prados. Carles Rexach. Viceng
Villatoro.

Avui és el dia nacional de la desforestacio. El dia de la dedicatoria atabalada i
mecanica. El dia de les banderes, blaugranes i del Manchester United. El dia
que acaba en una nit serena i amb un perfum de roses molles que puja de les
clavegueres.

Avui, empero, és un dia especial. Avui, per primera vegada, un nerd malalt
d’Internet (un nen del segle vint-i-u, com cantaven Bad Religion) té I’honor
immerescut d’erigir-se en aquesta tribuna per fer el mateix que fa al seu



weblog, pero en veu alta, amb audiencia obligada i sense torn de réplica. Avui,
potser per error, 0 per progrés, o per variar, una institucié de la longevitat i
dignitat de I'Ateneu Barcelones ha hagut d’escoltar els balbuceigs infantils d’'un
dibuixant de comics de vint-i-sis anys, sense cap meés meérit literari que el
d’haver dedicat una palla mental de tres-centes pagines a una estrella de
Hollywood —i l'adjectiu mental fins i tot sobra. Avui, com un tombant en la
historia, aquest solemne jardi s’ha estremit al sentir que el pregdé de Sant Jordi
inclou les paraules palla, nerd, ionki, perroflauta, hippi, bollycao i Clint
Eastwood.

Avui, crec que per primer cop, el pregoner de Sant Jordi és un marrec que creu
que la literatura no ha de servir per fer cultura. Ni per fer pais. Ni per fer diners.
Crec que la literatura ha d’entretenir. Ha de divertir. Aixo és el que pretenia
aquest preg6. Tots aquells que hagueu rigut amb mi, o de mi, m’heu entes. A
tots aquells que se sentin defraudats o insultats, els he de dir que



